Quelqu'un pour qui vivre. Quelqu'un pour qui pleurer, pour le sauver de ses péchés. Il avait besoin de quelqu'un. D'une ombre passagère. D'un éclat éternel. D'un quelqu'un pour qui mourir. D'un quelqu'un pour qui survivre. Quelqu'un pour poser sa main dans la sienne, l'oublier de ses malheurs. Pour cesser que son corps ne se corrompt un peu plus encore, que son cœur ne se meurt devant la vie. Il avait besoin de quelqu'un. Quelqu'un pour qui panser ses blessures, pour qui guérir l'incessante plaie qui creusait son cœur depuis trop longtemps déjà. Dans le lointain, quelqu'un pour l'accompagner. Dans le lendemain, quelqu'un pour le guider. Et dans la vie, quelqu'un pour l'épargner. Lui, le soldat malade. Celui qui avait tout perdu. Son sang, son passé, son visage amusé. Il était l'incarné, le désabusé, le blessé. Le soigné. Avec ses souvenirs, ses beaux souvenirs. Ses tristes souvenir, ses souvenirs.

Elle était belle. Belle comme un matin d'été, comme une braise dans l'hiver. Belle comme un perpétuel scintillement, un lointain horizon. Elle était belle. Avec ses longs cheveux bruns, ses grands yeux sombres et son corps abîmé. Elle lui avait incendié le cœur, brûlé les mains. Avec son sourire déchiré, ses pensées sordides et son teint maladroit. Elle était belle. Belle comme une brise d'été, comme un soir d'hiver. Avec son triste passé, ses mauvais souvenirs et son regard assassin. Il l'avait sauvée, avec ses jolis mots. Sauvée de ses maux à elle ; à cette grande femme. Sa femme, celle pour qui il se consumait. Il en brûlait de désirs, en consumait de bonheur. Elle était l'étincelle qui le tuait à petit feu, la flamme qui giclait sur son corps meurtri. Elle était son assassin, son paradis, son cœur en vie. Elle était belle. Belle comme le vent qui soulevait les feuilles, en été. Comme son parfum qui soulevait son cœur. Qui le faisait battre en une douce mélodie, une vertueuse symphonie. C'était un bel orchestre. Une belle femme, aussi. Elle en était sa flamme, sa femme. Avec son étreinte couleur argentée, ses paroles d'éclats dorés et ses blessures écarlates. Elle l'avait guérie de ses maux, comme il l'avait guérie des siens. C'était la pureté, la fantaisie d'un instant qui avait duré trop peu. Le lendemain oublié, le passé déchiré. Il l'avait perdue, sa belle femme. Elle avait été belle, dans ses souvenirs. Belle comme un matin d'été, comme une braise dans l'hiver. Belle comme une brise d'été, comme un soir d'hiver. Sa belle, sa douce, sa bien-aimée. Son amour de toujours. Il l'avait perdue. Maintenant, il avait l'âme en peine. Maintenant, il avait l'âme errante, le regard pendant. Mort, brûlé, assassiné par sa non-présence.

Avec ce sang. Cette puanteur qui, partout où il se rendait, le suivait. Ils étaient là, autour de lui. Ces créatures de chair et de sang, affamées à l'idée de dévorer son cœur. Ces bêtes mortes, ces cadavres ambulants. Il les trouvait fascinantes, avec leur éclat mort, leur regard chagrin. Elles le fascinaient, l'amusaient, l'épanouissaient. Avec leur parfum répugnant, leur sourire dansant. C'était l'affaire de sa vie, l'affaire de ses cris. La peur au ventre, la douleur au creux des lèvres. Et chercher son visage dans la foule, chercher son visage parmi les morts. Les regrets ancrés à l'âme, les remords plantés au souffle. Perturbé, amoureux, désespéré, fou des deux. Effrayé, amusé, détesté. Et chercher son corps parmi les débris, chercher son corps parmi les ruines. Hanté par ses souvenirs, par ses douleurs d'antan. L'enfant du pays qui creuse sa propre tombe, qui court vers sa perte. Sa chute, lente. Insuffisante. Douloureuse pour l'amoureux qu'il était. L'amoureux qu'il est. L'amoureux déchu. L'amoureux perdu, l'amoureux imbu.

Avec ses souvenirs pour seuls compagnons. Ses souvenirs pour le ramener un peu plus, à chacun des battements de son triste cœur, à la mort. Sa route, longue et éternelle, qui se joue de lui. À tourner en rond parmi les errants, à tourner en rond parmi les visages. À vagabonder, l'âme d'humeur vague. L'âme rougeâtre, qui se saigne d'elle-même. À créer ses propres maux, à hurler de ses souffrances qui ne finissent pas. Qui ne se finiront jamais plus. Sans elle pour les panser. Sans elle pour les guérir. Sa femme, sa belle. L'errant, le chien malade. Le soldat qui fuit. Le déserteur qui se bat contre sa propre existence alors qu'il se sait vain. L'espoir ancré sur le visage, les mains salies par les regrets. Et elle, quelque part.